5 апреля 2024 года в городе Орске (Оренбургская область) прорвалась дамба, защищающая район Старого города от разлива реки Урала. 9 апреля я выехала двумя поездами с пересадкой в Челябинске на место действия новостных сводок, чтобы увидеть своими глазами, как выглядит стихия и последствия человеческой халатности в отношениях с ней. Я пробыла в Орске 8 дней и сделала этот материал.
Начало апреля. Близится Бишкунак*, и степь на границе с Казахстаном начинает совсем по-летнему набирать тепло. Будет долгое жаркое лето. На подоконнике принимается рассада и тянет крепчающие с каждым днем стебли к свету, возмужая от этого стремления. Еще вчера по телевизору мэр Орска сказал, что дамба, защищающая район Старого города от затопления, в хорошем состоянии. А сейчас с улицы слышатся сообщения об эвакуации. Что брать с собой? Телевизор можно положить на шкаф, но что делать с газовым котлом и холодильником? Если вода зайдет в дом, пропадет все, но представить такое трудно — с 57-го года Советскую улицу не топило. Надо собрать документы. Из окна на кухне видно, как вода течет небольшим ручьем вдоль забора. Крыльцо высоко. Может быть на чердаке остаться? Если перетаскать туда еду, одеяла. Вода уже во дворе, и нужно поскорее уходить. А что делать с животными? Открыть дверь курям, собаку с цепи спустить, если что, заберется на крышу. Котов надо брать. Если возьмут, надо всех брать. Хотя курей никак не возьмешь. Выйти из дома — проблема: во дворе по щиколотку, ботинки мгновенно набирают воду. Собака большая, мечется на цепи, спускаешь — она пулей по участку, по воде, как ее заберешь сейчас? Дом закрыть надо хорошенько, окна все закрыть. Проверяешь. Все закрыто. Ключ в карман, под окошко на веранде прятать сейчас не нужно. Последний взгляд, и на большой машине МЧС — по быстрому течению наступающей воды — прочь в неизвестном направлении. Домой ты вернешься не раньше, чем через неделю. А жить сможешь ли там?
*Бишкунак — местное название похолодания, возникающего в конце марта — первой половине апреля. Самый поздний весенний буран, который может возникнуть в степи. В прямом переводе с казахского означает »Пять друзей». По легенде, »в это теплое время пять друзей отправились в путь, начался снег, дождь и холод, и тогда они замерзли в степи насмерть».
